十五年前，我从河工毕业了[校友文苑]

 

      转眼又到了大学毕业时候了吧，想起来十五年毕业时的我们，心中有说不出来的感觉，不知不觉就写下了以下一些东西，也许，现在纪念毕业的方式发展了，但我想，毕业时的心路历程也许不会有太多变化。
      大四时的心情和刚刚扶了正的妾差不多，表面上掩饰着升级的喜悦心情，内心又担心会失去受宠的地位。大四了，要毕业进入社会了，这一年，不再把自己当成完全的学生，知道怎么和老师打交道才不会不及格，如果听说哪位仁兄大四留上一门，这新闻肯定会上校报。
      大四的日子是美好的，但是一想到马上要毕业了，多少会有点舍不得，这不仅仅是大学生活的终结，更是对自己十几年学生时代的割舍，就象在母体里生存了十个月的婴儿，即将结束那种不问世事的日子，到社会上去呼吸充满浮尘的空气。
学校里没有学生再比我们大了，当然，研究生人少的不成气候。老师和我们说话也比以前更客气，很快，我们就有了快要毕业的感觉，进入了当老生那种自我陶醉的状态。
      大一时我们作小弟，到大二时，由于大一的小弟要在廊坊住一年，所以又作了一年小，老生从方方面面关照我们，踢球时我们总是无缘无故的被裁判的哨子淘汰，现在，总算在96年的暑期过后做了老大，大四的学生虽然不再把持系学生会工作，但有时候系里的一些事也可以说了算。比如说谁能进系足球队有机会成为光荣一员的问题，大四时系里是自己人当队长，他说了算，所以一水是我们大四的老生来玩，下几届的确有几个十分出色的我们才去带他们，着实过了一把当老生的瘾。
      只是这样的好日子不长，97年，我们转眼就要走人了。
      真正要走的感觉是从大四后半学期开始的，进入97年3月份后，那时还没到真正的春天，我们已经没课了，虽然名义上要跟老师完成毕业设计，完成系里最后的毕业答辩，实际上同学们都跑到外面忙着找工作。
      在找工作方面，过去总讲“毕业分配”，因为大学毕业后去哪不去哪不由自己说了算，学校根据指标就给定了，也就是说什么事国家都包了。去城市或者山沟全凭命运和关系。当时，一些学校仍采用的这种政策，我们赶上了国家试点，也就是说，去哪不去哪可以“双向选择”，单位也来学校选人，学校也进行推荐，但如果看不对眼就互相拉倒，除了张家口和承德地区的人原则上要回去支援家乡建设，其他地方的人可以自由恋爱，相对于包办来说就显得民主多了。
      一般来招人的，都是比较偏远的国有大企业，以答应给安家费、家人农转非等条件来吸引大家。看到那一个个招人的横幅，好多人总是走的远远的。由于当时许多单位不想要女生，所以，一些谈对象的同学在找工作时就碰到了现实问题，甚至有的男生开出的条件就是可以带上女朋友，这些企业常常会满足这类群体的需求。
      那年头找个工作最大的问题并不在于工作本身，也不在于收入多少，而是说希望能解决户口问题，落在大城市。私人企业解决不了这些问题，所以也知趣，很少来凑热闹。
      不过，也有些私有企业也竟然明目张胆地打出了非本科不要，女生不要的条件，这使大家意识到文凭可能要贬值了。
      事实上也确实是这样，97年，本科已不象以前那样吃香了，在人才市场招人的大多是效益不很好的单位，是那种每个月有那么几百的工资，让你饿不死，但绝对让你富不起来的单位，在这样的单位，挣这点钱你也不忍心去给领导送礼，不送就不可能为自己当领导铺路。当领导的目的其实也比较单纯，无非是校庆时候可以混个烫金的通知。

      虽然那时的大学生不象以前的那样吃香，但大学生仍旧有资格保持着一种传统的清高，总想着找个大户作婆家，想去一些国家机关，或者省市直属的单位，观念没有转变过来，总以为“人民大众澡堂”这样的招牌才是正规的地方，象什么霓虹灯闪耀的“洗浴城”肯定不是什么好人去的，好的单位不会在学校里拉条横幅摆摊要人，那要靠学生自己利用各种关系跑路。
     “你学什么专业的？”用人单位的领导笑呵呵地打量着。
     “材料。”担心对方不理解高技术，误会为我来应聘马路边上修自行车的电焊工，就把专业范围扩大一点告诉他，多少算是虚假广告。
     “不错，我们正想要能整材料的，好，你都写过什么材料呀？”
     “我是学金属材料的。”心理素质差了点，要不就是学生气太重。
      看到对方愕然，原来好起来的心情又沉了下去。
      机会就这样错过了，虽然老师们一再强调不要谦虚，先卖出去再说，只要一签协议那就算妥了，这好比女人找对象，领证前要尽显得贤淑体贴，领证后就可以泼辣大方了。
      大家拿着自己的个人材料和A类或者B类的就业意向书到各个就业市场去碰运气。A类的可以在全省找工作，B类的只能回到原来的地级市去找工作，我们学校是重点大学，所以说都是A类的，选择面是大了一些，但要想离开河北省，就得交５０００块钱的人才损失费，没办法，肥水不流外人田嘛。
      找工作期间，发生了一个小插曲，让我和几位兄弟差点把肥皂泡当成了珍珠捧回去。
      大四下半年的一天，我们几个人刚刚吃过晚饭端着饭盒从食堂往宿舍走，路上碰到两个推自行车的中年妇女，其中一个迎上来搭话，一脸诚意。
      “我们是一个外资公司职员，现在公司正在招人，公司今晚正在组织活动，想请你们大学生参加。”她们说的很得体，象阿庆嫂子一样不卑不亢。
      听说是大公司，我们痛快地答应了。
      “行，在什么地方参加？”
      地点在海河边上一座楼里，具体位置不知道，接下来，我们推自行车跟她们出了校门。地方很远，一路上，我们问了多次快到了吗，回答总是说快了。
      骑了一个小时，七拐八拐地，天黑前，终于到了，在一个半旧古朴的楼房里。
      一进门，灯火通明的大厅让大家眼前一亮，有好多穿西装的工作人员正在忙着招待象我们一样参加活动的人，大厅里面有一个布置很考究的大讲台，讲台后面挂着中国和美国国旗，一看就是一个很有实力的跨国公司。我们来晚了，大厅里满的只有站着的份了。
      活动开始了，一个男职员走上讲台，穿着深色的西服，白色的衬衣，脸上挂着热情洋溢的笑容。
      “首先欢迎光临我们公司，我们公司规模大，员工众多，现在先请大家看一个我们公司的宣传片。”
      宣传片的内容首先介绍了公司的规模，说总部在美国，在世界各地均设有办事处，录象里有好多外国人，表明公司实力大，员工遍及东南亚及大洋那头，录相里的员工都在谈产品的威力及自己的收入，大体意思说的是加入公司前与加入后收入的巨大反差。把现场的每个人胃口吊的老高。
      宣传片结束后，看到那位男职员举起一个标签上满是洋文的小瓶。
      “这是我们公司的产品，深海鱼油，从一万多米深的海鱼脑子里提炼出来的，知道深海里的鱼为什么不得脑血栓吗？就是它的作用，它可以把血管里积淀下来的油脂化掉，可根除脑血栓、心脏病，下面我给大家做个实验。”
      他拿出一个泡沫塑料做的一次性饭盒，然后从瓶中取出一粒透明的药丸，比鱼肝油稍稍大点，用手指挤开它，把里面的几滴液体滴在盒面上，盒子很快熔化了一个小洞。
      “看，我们的产品可以将这顽固的塑料熔化。”
      神奇！下面的人有点嘈杂。
      “你们可以把产品买回去送给家里有病的老人，今天大家运气好，这一瓶在美国可以卖到300美元，今天公司搞促销，300元一瓶，如果你们买二瓶，我们再送一瓶，而且你就可以加入我们公司，成为公司的一员，以后如果东西通过你卖出去，一瓶价格可以降到200元，你要是发展一个人成为你的下家，可享受他的业绩提成，根据发展下家的多少，可以成为白金级、钻石级……”接下来讲的是一个连小学生都明白的发财计划。
      “ 下面，请我们的公司职员代表给大家讲讲她这个月的业绩。”
      一个学生打扮的女生从人群中走上讲台，有点腼腆，但她列举的这个月收入确实让我们这帮穷学生直咂舌头，一个月一万多，而且还象滚雪球一样地发展，以后什么也不用作，只是在家数钱就行，脑子里立即浮现出生活委员宋老四那个装着成捆饭票的绿军挎包，想着他一张张数饭票时眼睛大大的专注表情。
      我觉得这堂课上的很生动，有录相，有实验，有理论，还有员工代表生动的实例，对我们来说，重要的是有利可图，比平时我们老师讲的生动多了。
      那个时候对社会的游戏规则还没有足够的认识，这么简单的赚钱方法确实让大家充满幻想，那两位带我们来的老大姐看到我们的心思，一番鼓动，留下了联系方式，让我们考虑好后回电话。
      不过，两瓶东西一共六百块钱的入门费对我们来说有点太多了，再说，平时学生们连油水都吃不到，哪还有钱吃这么贵的鱼油呢？这是当时对这件事情的基本觉悟，正是靠这种基本觉悟，我们没有给那两个上家大姐回电话，自己也失去了成为钻石级上家的机会，也没有机会象先富起来的同学一样在腰里挂个电蝈蝈，混入先富起来的一批。
      错过了这次机会后，大家仍为工作奔波，好在我们进了２１１，成为全国重点高校，重点高校的学生不愁嫁，到９７年五一劳动节时，大部分人都卖出去了。
      大家找的工作大体都还可以，虽然吃不上肉，起码可以吃上豆腐。
      找到工作后的日子比较好过了，就等着毕业答辩了，这段日子就象女人等花轿一样，尽情享受在娘家的幸福时光，每天玩球，喝酒，结伙去公园玩，只要有球赛转播，224宿舍的12吋黑白电视前就拥满人。
      毕业答辩说结束就结束了，相对于四年来说，答辩就是结婚时的拜天地，走走过场。
      离毕业没有几天时，大家做的最多的事就是给各自的毕业册上留言，毕业留言的内容也是五花八门。
      要是写什么“工作顺利，心想事成。”之类的话，不用问，关系肯定不到位，假如写一些 “还有，还有，一脚，一脚……”，   “有猪的兄弟对不起了。”不用多说，一看就知道不是外人，大家心有灵犀。
      这段时间，男女生可以大方地互相索要相片、在毕业纪念册上写留言，那时每天揣着一叠自己的相片到处去散，象散名片或者小广告单。
      “我洗了一百张相片，现在没了。”送出去相片多少直接映射朋友有多少。
      到走时，每个人至少拥有了一本贴满相片、写满留言的厚厚的册子，多年来，这成了告别学生时代的重要形式，还有一种形式，就是在T恤上签名，总之，人们都想为自己毕业后留点念想。
      学校好象在刻意提示我们剩下的时间，在学校大门口，立了个不锈钢的香港回归倒计时牌，一进门就能看到还剩下多少天。
因为香港要回归，学校要求我们7月1前必须离开，比往年毕业时间早，使庆祝香港
      回归活动少了学生这一群不安分的群体。我们就象还没有蒸熟的馒头被人把锅盖掀开了，还没有彻底享受毕业时的快乐时光就要走了。
      毕业时那几天，忙着托运行礼，铁路上的人带来了一个台称和成捆的空麻袋，在学校的东院现场办公。工作人员大声地宣布着刚刚称完的重量，然后张罗着填写标签。
      校园里，到处是拖着制式麻包的学生，能带走的都往麻包里装，实在装不上就卖，或者送给下届的老乡或熟人，实在不要的，干脆往楼道里一扔。
      然后就是喝酒，狂欢，系里没有人会管，这是大学四年的一个必修课，楼下打扫卫生的大爷每天都穿着雨鞋，拿大扫把，辛苦地把楼道里扫出一大堆的东西，里面有丢弃的衣服、水杯、书。这成了大家告别学生生活的重要仪式。
以这种方式告别校园，表面上做到了辞旧迎新的豪壮，实际上在到工作单位报到后才发现，连洗脚盆都需要花钱买。
      “破家值万贯呀。”毕业后都一年多了，租房住的老四看着家里的锅碗瓢盆还发感慨。
每走出校门一个人，全班剩下的人都去送到学校大门口，然后大部分人道别后返回，再由几个人负责打车送到车站。
      见多了大学毕业生走出校门时那种悲痛场面，许多送人场面象设计好的一样会哭上一场，尤其女生，会哭天抹泪地大哭一场，哭的专业点的就干脆坐地上哭，任人怎么劝就是不上车，的士师傅很能通情达礼，车停在一边也不着急走，没有办法，最后让几个男生抬上车。
      “快开车，师傅”。引得过路的人都会心情沉重，今年轮到我们了。
      “我们走的时候肯定不会这样没出息。”不知道我们班谁说了这么一句。
      离校的日子终于到了，我们班好象是周老大先走的。
      那天早上，天还没有透亮，一辆武警车停在我们宿舍边上，是老大的同乡安排的，老大和送别的人握手道别，然后钻进了车，直到车开走，我也没有看到一个人掉眼泪，让人失望。
      老三走的也很早，他事先通过系里的电话和家里联系好了，他哥哥从衡水开了辆桑塔纳来接的，并把他送到唐山去报到。也不知道他为什么选择了唐山，是不是我们在唐山搞过毕业设计的原因？走的时候，除了依依不舍地握手送别外，也没有特别悲痛的场面。
      毕业分别时，大家只握手道别，没有反来复去地用“再见”这个词，一个原因是谁也不知道毕业后什么时候能再见，是在大街上偶遇还在约个日子再会，那都是说不准的事，第二个原因平日里看习惯了一张张老脸，并没有感觉到“再见”意味什么，过会儿说不定在打饭的路上又撞见了，所以，也并没有把毕业当成一回子事，但我觉得最主要原因，还是大家不想离开学校，有意回避这个词。
      女生是宋大姐第一个走的，没有走的男生们全去送她，先到了女生宿舍，帮她拎行礼下楼，然后一起步行着把她送到学校大门，一路上，她总是有说有笑，我盯着她的眼睛看了几次，心想，真的假的？
到学校大门时，早有人叫了辆面的在那等着，大家先把她的行礼放在车上。
      宋大姐一个个握手道别后钻进了车，然后打开车窗，瞅那意思是想给大家说几句轻松点的道别话，可是，只见她嘴角一撇，下巴动了动，到嘴边的话没有说出来，立即用手捂着嘴扭过脸去，向大家摆了摆手，示意我们回去，终于还是忍不住了。
车启动了，直到开出去老远了，还看到她坐车里不停地向我们摆手。
      伫立在学校的大门口，看着宋大姐捂着嘴离开的情景，我心里多少才得到一些安慰，毕竟，这才象毕业嘛！
      我是宿舍里走的最晚的，同学们都走了，空荡荡的宿舍恢复了平静，四个年头好象是作了一场梦，几天前还热闹的宿舍一转眼就什么也没有了，只留下一地狼籍，散落着许多玩得毛了边的扑克牌，扔着许多不成双的破球鞋，还有饭盆、脸盆、老六的磁带皮。
      铺板空空的，只有一两张旧报纸在上面。
      要走了，背着包在宿舍站了好久，什么也不想，只想再回头看看这里的一切，床、小橱，小桌......
      走出宿舍，走在楼道里，路过同样空空的其他宿舍：224、223、220、218......。
      觉得有点东西在嗓子眼里梗着，深吸了几下那股熟悉的潮湿味道，然后大声对着空空的楼道喊了一声：
      “有踢球的吗？南院，走了!”
      视线变得模糊起来。

材料93 杨同军